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                       PILOTO - ESTACA                                              _______________

TELA PRETA

Escutamos um CORAÇÃO ACELERADO, uma RESPIRAÇÃO FRENÉTICA e, 
então, SIRENES.

                                                  CORTA PARA: 

EXT. NOITE

Duas viaturas policiais aparecem em cena, junto com uma 
ambulância e uma aglomeração de pessoas. Seguimos olhando de 
uma a uma, os gritos, o peso no ar que todos podem sentir, as 
expressões aterrorizadas. E então vemos CAMILA (24, cabelos 
pretos) de pé, ensanguentada. Seu rosto está assustado e 
confuso.

Sua blusa suja de terra e sangue, alguns arranhões em seus 
braços, suas calças jeans imundas, e seus sapatos cobertos de 
sangue.

Então vemos o corpo de ALANA (24, cabelos castanho claro) 
caído no chão, sangue ainda jorrando de sua barriga 
dilacerada. Morta.

Voltamos a ver Camila desorientada. Vemos o quanto ela treme, 
e lentamente notamos que ela segura um graveto grosso e 
pontudo, também cheio de sangue.

TELA PRETA

                                        CARTELA: UM DIA ANTES 

INT. NOITE. APARTAMENTO DE CAMILA

Camila fuma um baseado na janela, ao lado de três latas de 
cerveja. Seu celular acende, mostrando o horário 1h20m, com 
uma mensagem de HIRAM.

                                                          Mensagem: Consegui o pó com GILMAR. Sai 50 reais pra cada.

Camila digita em resposta:

                                         Mensagem: Valeu, Hiram. Te pago na festa.
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Ela então coloca o celular com a tela virada para baixo e, 
resmungando, vai em direção ao móvel ao lado de sua cama 
bagunçada e pega seus remédios noturnos. No total são 5 
comprimidos. Ela os engole com o final de sua cerveja e volta 
à janela.

INT. DIA. APARTAMENTO DE MARCOS / PASSADO

Vemos Camila aos 10 anos encarando o chão distante pela 
janela do seu quarto, contemplando algo sinistro demais para 
uma garota de sua idade.

                                             FIM DO FLASHBACK 
                                                              

INT. NOITE. APARTAMENTO DE CAMILA / PRESENTE

Camila se espreguiça, livrando-se da memória, e apaga o 
baseado, que já estava apagado.

Pega o celular novamente, agora apontando 3h50m, o que ela 
estranha mas deixa de lado.

                                                            Notificação do aplicativo Sober: "Você cumpriu sua promessa 
         de hoje?"

Camila, cansada, clica na notificação e abre o aplicativo.

Embaixo tem uma lista de vícios como álcool, pílulas, 
cocaína, tabaco… E as opções "Sim" e "Não".

Camila marca 'não' em algumas, escolhe o nível de dificuldade 
do dia como "Questionável" e anota seu humor como cansado. E 
então ela vai dormir.

INT. DIA. APARTAMENTO DE CAMILA

Camila acorda com o alarme de seu telefone. São 16h.

                                                         Notificação do aplicativo Sober: Faça a promessa de hoje!

Camila ri e joga o celular na cama.

Ela toma banho, veste uma calça jeans e a única blusa clara 
de seu armário. Ela passa um lápis de olho preto, rímel e um 
batom vermelho.



                                                          3. 

Created using Celtx                                          

Camila bate a porta do apartamento e, nesse período escuro, 
voltamos ao presente.

TELA PRETA

Escutamos um CORAÇÃO ACELERADO, uma RESPIRAÇÃO FRENÉTICA e, 
então, SIRENES.

                                                      FADE IN 

EXT. NOITE

Camila abre os olhos sem saber aonde está. O ambiente é 
escuro com a excessão de um poste de rua piscando e as 
sirenes vermelhas e azuis se aproximando.

Alguém GRITA, apontando para Camila, que mal consegue fazer 
com que os olhos não fiquem turvos.

Ao abaixar a cabeça, lentamente, Camila se vê coberta de 
sangue. Não longe dela, jaz o corpo de uma garota 
ensanguentada. ALANA, morta no chão, com a barriga 
dilacerada.

Camila se dá conta de que está segurando um grande graveto, 
mais espesso que seu braço, toda sua força focada em agarrá-
lo, seus dedos pingando sangue.

Policiais com armas se aproximam cautelosos, mas não parecem 
dispostos a atirar.

POLICIAL #1
Larga a estaca! Agora! Larga a arma!

Camila, perdida na visão de Alana morta, solta a estaca que 
faz barulho ao cair no chão.

Os policiais se aproximam e a restringem.

POLICIAL #2
(agressivamente)

O que aconteceu aqui?

CAMILA
(confusa, parecendo sonâmbula)

Não fecha a porta do banheiro
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A menina parece genuinamente perdida, fazendo com que os 
policiais se entreolhem.

Vendo que a garota não consegue formar uma frase inteligível, 
os policiais a guiam a uma viatura.

Camila vê uma multidão observando a cena espantada, escuta 
GRITOS distantes e vê paramédicos correndo.

Quando ela entra na viatura e a porta se bate na sua frente, 
a tela volta a ficar preta.

TELA PRETA

                                                  CORTA PARA: 

INT. NOITE. IML

Camila acorda de pé numa sala muito iluminada pros seus 
olhos, mas que logo se torna mal iluminada.

Lê-se na parede esverdeada: INSTITUTO MÉDICO LEGAL.

Pessoas de branco tiram fotos, vasculham seus bolsos, 
analisam suas roupas ensanguentadas, raspam debaixo de suas 
unhas, colhem seu DNA com um cotonete no interior da sua 
boca.

Um HOMEM COM UMA PRANCHETA se aproxima, parecendo cansado.

HOMEM
Preciso de algumas informações, tá 
bem?

Camila acena com a cabeça.

HOMEM (CONT'D)
Nome?

CAMILA
Camila Carvalho Piovani

HOMEM
Idade?

CAMILA
24.
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HOMEM
Peso?

CAMILA
65 kg.

HOMEM
Consumiu álcool?

CAMILA
Sim.

HOMEM
Fez uso de alguma droga ilegal?

Camila não responde a última pergunta. O homem anota algo na 
prancheta e sai de cena.

A LEGISTA começa a listar os objetos encontrados com Camila.

LEGISTA #1
Uma carteira com uma nota enrolada de 
cinco reais, uma nota de cinquenta 
reais, RG pertencente a Camila 
Carvalho Piovani; um maço de cigarros 
da marca Marlboro, contendo sete 
unidades e um cigarro enrolado, 
aparentemente de maconha; um celular 
com a tela rachada em ambos cantos 
inferiores; um isqueiro preto; camisa 
e calça ensanguentados, ainda sem 
identificação; um par de sapatos sujos 
de terra e sangue; um ziplock contendo 
0,3 gramas do que aparenta ser 
cocaína.

Um segundo LEGISTA examina seus ferimentos.

LEGISTA #2
Exame médico superficial encontrou 
arranhões em ambos os braços, nós dos 
dedos ensanguentados, palmas das mãos 
raladas, cicatrizes antigas nas 
pernas, e uma leve contusão na cabeça.

INT. NOITE. DELEGACIA

Camila, ainda atordoada e mal conseguindo falar, é 
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encaminhada à sala de interrogatório da delegacia. Ela não 
está algemada, mas está em uma sala trancada com vidros 
refletivos, como nos filmes policiais. Uma policial entra na 
sala e se senta na frente de Camila, que por sua vez está 
encarando o chão.

INSPETORA MACHADO
Boa noite, Camila. Sou inspetora 
Machado, da Polícia Civil, e tenho que 
te fazer algumas perguntas.

Machado aguarda algum sinal de Camila, que permanece sem 
expressão, e então prossegue.

INSPETORA MACHADO
Camila, o que você pode me contar 
sobre as últimas horas?

(pausa)
Camila, está me ouvindo? Você foi 
encontrada na cena do crime do 
assassinato de Alana Oliveira. O que 
aconteceu?

O nome de Alana desperta Camila de seu transe.

CAMILA
A Alana tá bem?

INSPETORA MACHADO
Alana está morta.

(pausa)
Está entendendo, Camila? Alana está 
morta. Você foi encontrada ao lado 
dela segurando uma estaca 
ensanguentada. O que aconteceu? Vocês 
brigaram?

Camila passa as mãos pelo rosto, tentando lembrar qualquer 
coisa. Mas não consegue, e isso é evidente em sua expressão. 
A policial a observa por um instante e se reclina.

INSPETORA MACHADO
Vamos aos poucos, ok? Qual é a última 
coisa que você se lembra?

A garota escaneia o cérebro ainda embaraçado, esfregando as 
têmporas.
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CAMILA
E-eu... hã... de carros da polícia, 
ambulâncias... muito sangue, muito 
muito sangue...

INSPETORA MACHADO
Antes da polícia chegar, qual é a 
última coisa que você se lembra?

CAMILA
(pausadamente)

Fui com um amigo numa festa no Centro.

INSPETORA MACHADO
E qual é o nome desse amigo?

CAMILA
HIRAM. É... Hiram Martins.

Camila se silencia novamente, pensando, e a policial a 
observa.

CAMILA (CONT'D)
Eu cheguei na festa quando ainda 
estava claro, e de repente já estava 
escuro.

A policial Machado tira os óculos e olha diretamente para 
Camila, que evita contato direto.

INSPETORA MACHADO
Camila, você consumiu álcool? Ou 
alguma droga ilícita? Estou tentando 
te ajudar aqui...

CAMILA
(na defensiva)

Eu não... Espera, eu não deveria ter 
um advogado?

INSPETORA MACHADO
(sinistramente)

Só se você for uma suspeita. Você é 
uma suspeita, Camila?

Camila encolhe os ombros e se cala.
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INSPETORA MACHADO
Sim, você tem esse direito. Você tem 
um advogado? Se não, podemos designar 
um para você.

Conflitada, mordendo os lábios, Camila fecha os olhos e 
respira fundo. Engole a seco e responde com a voz rasgando:

CAMILA
Tenho.

Camila liga para o advogado, murmurando e rapidamente 
desliga. Ela acena com a cabeça e devolve o telefone para a 
inspetora.

                                                  CORTA PARA: 

INT. NOITE. DELEGACIA

Em uma outra sala, parecida, vemos um menino de 25 anos 
arrastando uma cadeira e sentando. É Hiram.

O DELEGADO SANTINO (50 anos, careca) começa o interrogatório 
com algumas testemunhas.

DELEGADO SANTINO
Me conte sobre a festa. E sua relação 
com a suspeita.

HIRAM
(em tom baixo, ainda parecendo 
chocado)

Hã, era uma festa normal. Na única 
praça grande da cidade. Praticamente 
todo mundo tava lá.

DELEGADO SANTINO
E Camila?

HIRAM
Ela é minha amiga... eu tava com ela 
na festa.

DELEGADO SANTINO
(um tanto sarcástico)

Amiga? Que tipo de amiga citaria seu 
nome num interrogatório?

Hiram o encara, visivelmente assustado.



                                                          9. 

Created using Celtx                                          

DELEGADO SANTINO (CONT'D)
É, Hiram, ela falou sobre você. O que 
você pode me dizer sobre ela?

Hiram, atordoado, pisca duas vezes. Ele fica em silêncio por 
alguns segundos.

HIRAM
Olha, eu não sei o que a Camila falou. 
Mas ela não é uma pessoa ruim, ela 
nunca machucaria ninguém.

DELEGADO SANTINO
Ela te colocou numa situação suspeita, 
Hiram. Você tava com ela, não é?

HIRAM
Sim, mas...

(pausa)
Eu vi ela saindo de perto da gente, 
meio do nada. Ela foi atrás de uma 
menina, e depois não vi ela mais.

DELEGADO SANTINO
Essa menina era a Alana?

HIRAM
Não sei, eu nem sei quem é ela.

DELEGADO SANTINO
Interessante... ela nunca contou pra 
você, o melhor amigo dela, nada sobre 
Alana?

Hiram balança a cabeça lentamente, aos poucos entrando no que 
o delegado diz.

DELEGADO SANTINO (CONT'D)
Então você viu ela indo atrás de uma 
garota, sem falar nada. Uma menina 
loira?

HIRAM
Não sei... acho que sim.

DELEGADO SANTINO
E isso não te deixou curioso?
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HIRAM
Ah, eu supus que ela só queria ficar 
com a menina. Depois não vi mais ela, 
pensei que estavam juntas.

O delegado se encosta na cadeira com um ar de satisfação. 
Hiram tenta defender a amiga.

HIRAM (CONT'D)
Olha, a Camila pode ter seus problemas 
mas ela não faria isso.

DELEGADO SANTINO
Bom, aparentemente ela fez.

INT. DIA. DELEGACIA

São quase 6 da manhã. MARCOS chega vestindo um terno e 
parecendo irritado. Camila encara o chão. A princípio, 
pergunta de forma completamente impessoal:

MARCOS
Você falou alguma coisa?

CAMILA
Não.

Marcos se senta visivelmente incomodado. Um silêncio 
desconfortável se estende, com Camila encarando o chão, 
exausta, e Marcos encarando a garota.

MARCOS
Não vai falar nada? Hein?

Camila continua cabisbaixa.

MARCOS (CONT'D)
Imagina a surpresa que eu tive quando 
você me ligou de madrugada. Não escuto 
sua voz há anos. Você sempre manda 
mensagem, pedindo alguma coisa, mas 
nunca fala comigo. E aí quando eu 
atendo, descubro que você tá envolvida 
na morte da Alana. Que porra 
aconteceu?
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CAMILA
(baixinho)

Eu não matei a Alana.

MARCOS
Então quem foi? Hã? Só tinha você na 
cena do crime. Já ouvi dizer que tem 
testemunhas. Você tava com a arma do 
crime na mão.                              O que você fez?

Marcos está claramente irritado e Camila permanece não o 
olhando nos olhos, quase submissa.

CAMILA
Eu não me lembro. Não lembro de nada.

MARCOS
(desdenhoso)

Ah, claro, você tá drogada. Que 
surpresa. Que porra você usou, Camila? 
Honestamente, é impossível lidar com 
você...

CAMILA
(mentindo)

Eu só tava bêbada. Juro. Não sei o que 
aconteceu. Eu tô tomando meus remédios 
direito, talvez alguém colocou alguma 
coisa na minha bebida...

MARCOS
Isso é mais um dos seus           ,                        showzinhos 
não é? Jesus, Camila.

CAMILA
(duramente)

Não estou mentindo!
(pausa)

Eu não matei a Alana, eu... Eu não sei 
o que aconteceu...

Camila puxa os cabelos com força, agoniada. Marcos ignora sua 
aflição.

MARCOS
Bom, você conseguiu. Conseguiu a 
atenção que você tão desesperadamente 
queria. A cidade toda já tá sabendo. E 
você tem muita sorte de    ser seu                                                            eu                                            
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pai. Com qualquer outro zé fuinha você 
já estaria presa.

INT. DIA. DELEGACIA

Uma menina arruma seu cabelo loiro, ajustando-se na cadeira. 
INEZ (24) está sendo interrogada por ser uma das testemunhas.

INEZ
Não é muito segredo que a Camila é 
meio desequilibrada. Sempre foi, desde 
a escola. Não sei o que a Alana via 
nela. Ela é estranha, reclusa... 
agressiva, às vezes. E também não é 
segredo que ela é uma drogada, numa 
cidade como essa não tem como esconder 
esse tipo de coisa. Não tem como 
esconder que ela também é promíscua. 
Já ouvi vários rumores de que ela 
transou com todos os meninos da nossa 
sala, no Ensino Médio. Eu, 
particularmente, sempre achei ela 
muito esquisita.

INT. DIA. DELEGACIA

Horas depois, começa a audiência de custódia na delegacia com 
um juiz presente. Camila, porém, não está         . Sua mente                                           presente            
vai e vem com imagens sangrentas de Alana. Seu pai cuida de 
tudo.

JUIZ
Camila Piovani, você irá responder por 
liberdade. Esta é sua decisão final?

CAMILA
Sim.

JUIZ
Ordeno então que se faça um exame 
toxicológico, já que seu advogado 
argumenta que você estava inconsciente 
no momento do crime. E, pra deixar 
registrado, eu recomendo 
categoricamente que se inicie algum 
tipo de terapia. A quantidade de 
drogas ilícitas encontradas com você 
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não é muita, mas indica que é uma 
usuária. Para seus melhores 
interesses, trate-se de ficar limpa.

EXT. DIA. FORA DA DELEGACIA

Camila e Marcos saem da delegacia em silêncio. Eles andam em 
direção a um grande carro preto de Marcos.

Antes de entrarem, Marcos segura a porta do carro para que 
Camila não entre.

MARCOS
Você não mudou nada, não é mesmo? 
Minha condição pra limpar essa bagunça 
é que você volte para casa,                                   minha 
casa. Você já é problema o suficiente 
sem supervisão, e pode foder o caso 
inteiro.

Camila aceita silenciosamente. Como uma criança, ela o 
obedece sem questionar.

INT. DIA. APARTAMENTO DE CAMILA

Enquanto o pai espera no carro, Camila vai a seu apartamento 
pegar suas coisas mais essenciais. Em duas mochilas ela enfia 
roupas, escova de dente, remédios...

Ela recolhe todas as garrafas e latas vazias espalhadas pelo 
apartamento e as joga em um saco de lixo.

Na segunda gaveta de sua cabeceira, debaixo de um caderno de 
notas surrado, com uma etiqueta dizendo "Contos de Camila", 
ela pega o restante que tem de maconha e cigarros, duzentos 
reais em dinheiro vivo e, após hesitar, o próprio caderno.

Ela vai à cozinha e abre a geladeira, praticamente vazia além 
de duas garrafas de vodca. Esconde tudo no fundo de uma
mochila, mas pára antes para dar três goles generosos da 
bebida.

Camila olha ao redor em seu pequeno apartamento, e todas suas 
coisas pessoais e essenciais já estão guardadas em caixas e 
mochilas. O resto é só mobília.
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INT. DIA. DELEGACIA

ÂNGELO está sentado descontraído na cadeira do 
interrogatório. Com os braços cruzados, ele categoricamente 
afirma:

ÂNGELO
Essa biscate vai se safar por causa do 
papai rico. Todo mundo sabia que a 
Camila e a Alana tinham uma amizade 
esquisita. Nunca pareceu natural. E 
todo mundo sabe que elas brigaram 
feio, mas ninguém sabe direito porquê.

(pausa)
Aposto que a Camila tentou alguma 
coisa com a Alana, já que né, ela 
transa com qualquer coisa que se mexe, 
e a Alana se revoltou. Com razão. As 
duas nunca mais se falaram, tem até 
rumores que a Camila deu pro pai da 
Alana. Qual seja o motivo, finalmente 
a Alana se livrou desse peso morto.

INT. DIA. APARTAMENTO DE MARCOS

Eles chegam e Camila carrega sozinha, com dificuldade, suas 
caixas e mochilas.

MARCOS
Pode ficar com o quarto extra.

Camila revira os olhos por suas costas, pois sabe que o tal 
"quarto extra" é seu antigo quarto. Marcos vai em direção à 
geladeira e, apesar de ser manhã, pega uma cerveja.

INT. DIA. QUARTO EXTRA

Camila se surpreende com o quão intacto o pai havia deixado o 
aposento, ainda que ela tivesse fugido de casa já há quase 
seis anos atrás.

INT. DIA. QUARTO EXTRA / PASSADO

Camila, com 18 anos e cabelo curto, apressadamente guardando
coisas em uma mala, e GRITOS distantes de seu pai.
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INT. DIA. QUARTO EXTRA / PRESENTE

O quarto está intacto porém cheio de poeira; é claro que o 
pai nunca sequer abriu a porta em todos esses anos.

Camila apoia suas coisas no canto e passa os olhos pelo 
cômodo. As paredes são vermelho escuro, com alguns pôsteres 
de bandas quase descolando, uma prateleira cheia de livros e 
sua antiga cama.

Marcos aparece na porta, com um visível nojo e tentando não 
tocar em nada do quarto.

MARCOS
Já que eu vou ter que limpar a sua 
bagunça na Justiça, você vai ter que 
ficar limpa, nem que eu te obrigue. 
Seria ótimo pro seu caso te verem 
cheirando em qualquer esquina. E você 
tá debaixo do     teto, então tem               meu                 
regras. A primeira é que você vai na 
terapia de viciados, que nem o juiz 
recomendou. É às 18h, então logo menos 
já vai se arrumar.

Ele sai de cena, a latinha de cerveja na mão.

Quando o pai fecha a porta, Camila rapidamente dá mais 
goladas generosas de vodca, e seus olhos se enchem de 
lágrimas. Ela está sentada no chão, com a cabeça nas mãos, 
sem saber por onde começar. Chora baixinho.

INT. DIA. APARTAMENTO DE MARCOS. BANHEIRO

Camila toma banho, retirando com força qualquer vestígio da 
noite passada.

No chuveiro, ela liga a água tão quente que suas costas ficam 
vermelhas. Os grunhidos de dor não impedem que ela se 
machuque. Ela esfrega freneticamente o sangue seco em cantos 
específicos de seu corpo e, ao ver o ralo do chuveiro 
escorrendo água e sangue, cai de joelhos e vomita. E fica 
ali, curvada, com refluxos e a água fervente ainda batendo em 
suas costas.

Camila passa a mão pelo espelho embaçado, e encara a si 
mesma, os olhos chorando mas a expressão vazia.

Ela penteia seu cabelo.
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INT. DIA. APARTAMENTO DE MARCOS. BANHEIRO / PASSADO

Num flash rápido, Camila adolescente corta o longo cabelo 
preto na altura das orelhas, chorando.

INT. DIA. APARTAMENTO DE MARCOS. BANHEIRO / PRESENTE

Camila tira chumaços de cabelos do pente e os joga no lixo.

INT. DIA. DELEGACIA

Um lixo similar aparece em um outro ambiente, onde alguém 
joga um lenço.

Vemos então ROBERTO (26), de olhos marejados, em uma sala de 
interrogatório.

INSPETORA MACHADO
Roberto, isso aqui é mais uma 
formalidade, seu pai já nos disse que 
você estava em casa. Mas precisamos 
fazer algumas perguntas...

ROBERTO
Por que sempre que uma menina morre 
culpam o ex? Eu amo a Alana desde que 
éramos crianças.

INSPETORA MACHADO
Ninguém está te culpando, querido. 
Acredite, a palavra do seu pai 
obviamente é muito respeitada aqui.

(pausa)
Mas você conhece tanto a Alana quanto 
a Camila. Como era a relação delas?

ROBERTO
Elas eram melhores amigas, desde 
pequenas. Mesmo eu sendo o namorado da 
melhor amiga dela, ela não falava 
tanto comigo. Ela não falava muito com 
ninguém, na verdade, exceto a Alana. 
Mas ela parecia realmente se importar 
com a Alana, pelo menos na minha 
visão. Elas eram coladas. E mesmo 
sendo meio esquisita, a Camila era 
tranquila. Pelo menos até a briga.
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INSPETORA MACHADO
Sobre essa briga...

(ela apoia os cotovelos na mesa)
Todo mundo sabe que aconteceu mas 
ninguém sabe por que aconteceu. Você 
era namorado da Alana, ela nunca te 
contou o motivo?

ROBERTO
Não, e ela ficava brava sempre que eu 
perguntava. Foi inclusive por isso que 
a gente terminou, porque ela nunca me 
contava nada. Era impossível saber o 
que ela tava realmente sentindo.

A delegada e Roberto ficam em silêncio por um tempo.

ROBERTO (CONT'D)
Eu não acho que a Camila machucaria a 
Alana. Nunca ia imaginar. Se bem que 
ela sempre teve problema com droga, 
talvez isso tenha sido um fator na 
briga ou no... no assassinato.

Roberto inspira fundo, visivelmente mexido.

ROBERTO (CONT'D)
(baixinho)

Eu sempre achei que era só uma briga 
de menina.

INT. DIA. APARTAMENTO DE MARCOS. SALA

Marcos digita rapidamente em um laptop, sentado reto na 
cadeira da mesa de jantar.

Camila se senta na sua frente e aguarda que o pai lhe dê 
atenção; ele nunca podia ser interrompido. Quando ele 
finalmente a olha, seus olhos são frios. Ele entrelaça os 
dedos em cima da mesa e aguarda que Camila comece a conversa.

CAMILA
Desculpa. Desculpa por tudo isso.

Marcos não responde, nem sequer reage.

CAMILA (CONT'D)
O que acontece agora?
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MARCOS
Tenho dez dias para o julgamento 
preliminar. Você vai começar a terapia 
enquanto eu prepara a defesa escrita 
para seu caso.

(pausa)
Eu não acredito muito em terapias. 
Você sabe disso. Terapia é pra pessoas 
doidas e doentes. E você, Camila, é 
muito doente, desde criança. Eu pago 
os médicos e os remédios porque sou 
seu pai, mas sinceramente acho que 
você é um caso perdido. Por ser tão 
teimosa. Mas falar isso não pega muito 
bem, né? Então você vai ir a essas 
reuniões.

Camila aceita silenciosamente.

INT. DIA. QUARTO EXTRA

Camila se tranca em seu quarto, abre as janelas e sacode os 
lençóis. Esmaga um dos seus remédios, prepara uma carreira e 
a cheira. Ela observa com mais cuidado cada detalhe do 
quarto. Pega um quadro rachado na sua escrivaninha, o observa 
e lembra:

INT. DIA. QUARTO EXTRA / PASSADO

Marcos, mais novo e claramente bêbado, quebra a moldura da 
única foto de Camila e SOFIA, sua falecida mãe. Ele grita, a 
voz ecoando na memória.

MARCOS
É culpa SUA que ela morreu.

                                             FIM DO FLASHBACK 

INT. DIA. QUARTO EXTRA / PRESENTE

A jovem coloca o quadro cuidadosamente de volta na 
escrivaninha, e anda pelo aposento, caçando memórias. Olha 
seu antigo estojo de escola, já bem surrado, e lembra:
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INT. DIA. ESCOLA / PASSADO

Alana, no Ensino Fundamental, está sentada na mesa ao lado de 
Camila, cutucando-a e pedindo emprestado uma canetinha.

                                                  CORTA PARA: 

Camila observa Alana mexendo nos cabelos claros, quase que 
num transe.

                                                  CORTA PARA: 

Alana e Camila rindo juntas, ainda crianças.

                                                  CORTA PARA: 

Camila, com uns 17 anos, acidentalmente olha diretamente nos 
olhos da Alana no corredor da escola, ao mesmo tempo que essa 
faz o mesmo, aleatoriamente, e Camila sorri embaraçada e 
Alana aperta o passo, irritada.

                                                  CORTA PARA: 

INT. DIA. QUARTO EXTRA / PASSADO

Camila, em seus 13 anos, pega uma garrafa de vodca de debaixo 
da cama e bebe, fazendo uma leve careta.

INT. DIA. QUARTO EXTRA / PRESENTE

Camila abaixa-se ao lado da cama e procura a madeira no chão, 
onde ela guardava bebidas e cigarros desde quando era 
criança. Dando uma leve risada, ela vê que ainda está tudo 
lá. Os cigarros já eram lixo, mas havia uma garrafa de 
whiskey na metade.

Camila se senta na janela, bebendo o whiskey e fumando um 
cigarro.

Marcos aparece novamente na porta.

MARCOS
Eu não quero você fumando aqui. É um 
desrespeito.

(irritado)
A terapia em grupo começa em uma hora. 
Fique decente.
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INT. TARDE. TERAPIA

Camila chega exausta numa sala comunitária com várias 
cadeiras em formato de círculo. Ela está 10 minutos atrasada, 
e tenta sentar sem fazer barulho e sem chamar atenção, o que 
claramente não funciona.

TERAPEUTA
Seja bem vinda. Pode nos dizer seu 
nome e por que está aqui conosco hoje?

CAMILA
(nervosa)

Hã... Meu nome é Camila. E eu sou 
viciada em cocaína.

Ela dá uma risada desajeitada, mas o grupo permanece em 
silêncio.

TERAPEUTA
Camila, você gostaria de compartilhar 
algo hoje?

CAMILA
É... eu prefiro só ouvir, se não tiver 
problema.

TERAPEUTA
Aqui é um espaço seguro para 
compartilhar quando se sentir 
confortável. Alguém gostaria de 
compartilhar algo hoje?

Um silêncio se estende, e Camila sente os olhos de todo o 
grupo pousando nela, uma mistura de medo e desconforto.

LISA (27, cabelo cacheado) está sentada na cadeira com ambos 
pés repousados no assento. Sua linguagem corporal é 
descontraída. Ela levanta a mão e, ao ver o sinal da 
terapeuta, se levanta com cerimônia.

LISA
Oi, pessoal. Sou a Lisa e sou viciada 
em várias merdas.

Ela ri sozinha. O grupo responde monotonamente: "Oi, Lisa"
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LISA (CONT'D)
Obrigada pelo afetuoso cumprimento! 
Não sei vocês, mas a minha semana foi 
uma merda.

Ela fala como se estivesse apresentando um         , e                                            stand up    
direciona a atenção que antes pousava sobre Camila para ela 
mesma.

LISA (CONT'D)
Tive uma recaída. Trágico, eu sei. Fui 
almoçar na casa dos meus pais pela 
primeira vez em... quanto tempo? Uns 
sete ou oito anos? Eles me chutaram 
pra fora de casa quando eu era mais 
nova por ser sapatão. Alguém surpreso? 
Não? Enfim, agora eles mudaram de 
igreja e tão tentando voltar a ter 
contato comigo. Acho que vocês 
conseguem imaginar o quão
desconfortável foi almoçar com eles. 
Acho que preferia almoçar com a ex que 
me deu vários chutes na bunda.

(ela ri)
Enfim, foi muito estranho voltar pra 
casa dos meus pais. Meio que várias 
memórias péssimas voltaram. Eles 
também não ajudaram muito; teve muito 
silêncio. E foi meio vergonhoso voltar 
lá quase igual a oito anos atrás, 
ainda indo e vindo de terapias.

Tudo que Lisa diz reverbera em Camila. A situação é 
praticamente a mesma em que Camila se encontra.

LISA (CONT'D)
Mas pelo menos agora eu tenho um 
emprego - um emprego de bosta, eles 
não ficaram muito impressionados. E aí 
eu usei, né, porque é meio foda passar 
por esse momento vergonhoso sem pirar 
um pouco.

(ela ri e respira fundo)
E... sempre falam que o perdão é o 
caminho pra cura, né? Mas porra, é 
difícil perdoar uma coisa dessas. Mas 
eles tão tentando, o que é alguma 
coisa, acho, então resolvi dar uma 
chance e ver no que dá. E é isso.
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Lisa faz uma mini reverência e se senta, as pernas 
balançando. Camila a encara, admirando-a.

TERAPEUTA
Obrigada, Lisa. Você está muito certa. 
Perdoar é o caminho pra cura, e estou 
muito orgulhosa que você está disposta 
a perdoá-los. Mas além de perdoar os 
outros, precisamos perdoar a nós 
mesmos. Isso é essencial.

No fim da sessão, Camila, tenta parecer discreta e está 
pegando um café que é distribuído junto com alguns biscoitos.

Antes que pudesse virar a cafeteira em um pequeno copo, Lisa 
aparece ao seu lado, encostando as costas na mesinha. Camila 
volta a apoiar a cafeteira na mesa.

LISA
Primeiro dia, né? Muito ruim?

Lisa pega um sachê de açúcar e fica o sacudindo.

CAMILA
Ah, nem tanto. Já passei por terapias 
piores.

Camila está tímida por causa da imponente presença de Lisa.

LISA
Sabe, meu primeiro dia foi uma merda. 
Eu sentia todo mundo olhando pra mim, 
me julgando. E eu sou meio sem filtro, 
né, então já no primeiro dia fiz graça 
com meu vício. Ninguém gostou muito. 
Mas aí eu cheguei à conclusão de que, 
no fim das contas, todo mundo aqui é 
meio fodido e problemático, então não 
tem essa hierarquia de qual caso é 
pior, qual história é mais trágica, 
sabe?

Lisa fala muito rápido e faz muito contato visual, coisa que 
a princípio incomoda Camila, que está bem reservada.

CAMILA
(com o tom de voz baixo)

É, o que pega mais pra mim é que todo 
mundo já meio que sabe quem eu sou, 
então é bem esquisito.
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Camila volta a pegar a cafeteira, mas Lisa a impede.

LISA
Esse café é um lixo, sério, confie em 
mim.

A convicção de Lisa é tão convincente que Camila apoia a 
cafeteira novamente na mesa.

LISA (CONT'D)
Tem uma lanchonete aqui perto que 
serve café de verdade.

(pausa)
Na verdade, eu tô indo pra lá, se você 
quiser vir junto.

CAMILA
Ah, desculpa, eu não posso. Não durmo 
a horas, e meu pai vai encrencar. 
Voltei a morar com ele e basicamente 
tô de castigo.

Lisa ri e Camila a segue com uma risada desconcertada.

Lisa então joga o sachê de açúcar para Camila, que o agarra e 
ri novamente, desconcertada.

LISA
Sem problemas. Semana que vem faço a 
mesma proposta, aí se você não quiser 
vou deixar quieto e entender que você 
me odeia.

Lisa fala isso tudo em tom de brincadeira. Camila ri.

LISA (CONT'D)
Usa o sachê inteiro se quiser 
experimentar uma gota dessa bosta. Até 
semana que vem, novata!

Lisa pisca e coloca mechas de seus cabelos cacheados atrás 
das orelhas.

                                                  MASTER CUT: 

EXT. NOITE. FESTA NO CENTRO / PASSADO

Lisa empurra os cabelos exatamente do mesmo jeito, olhando 
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diretamente nos olhos de Camila, um tanto longe da menina. Há 
uma festa acontecendo. E Lisa está rindo.

INT. TARDE. TERAPIA / PRESENTE

Camila fica parada com o sachê de açúcar ainda em mãos, e um 
sorriso bobo no rosto. A BUZINA impaciente do pai a acorda do 
transe, e então vai embora.

INT. NOITE. QUARTO EXTRA

Camila pega quatro comprimidos de sedativos e os engole com o 
final da garrafa de whiskey.

Chapada e bêbada, Camila deita no chão debaixo da janela.

INT. NOITE. QUARTO EXTRA / PASSADO

Vemos Camila adolescente na exata mesma posição, mesmo 
enquadramento, porém com uma pequena poça de sangue ao seu 
lado. É um flash tão rápido que não vemos muito mais que 
isso.

INT. NOITE. QUARTO EXTRA / PRESENTE

Camila abre os olhos assustada com a memória. Ela então 
percebe uma infiltração no teto, uma mancha curiosa.

Fica encarando-a por poucos segundos antes de dormir, ali no 
chão mesmo, sem cobertas nem travesseiro.

SONHO. LUGAR COMPLETAMENTE VAZIO.

Camila sonha com Alana, sozinha em um vazio escuro.

Alana anda em direção à Camila (e em direção à câmera), 
lentamente. A cada passo que ela dá, mais sangue escorre 
sobre seu vestido branco, até que ela está inteiramente 
ensanguentada.

Alana olha diretamente a Camila, e coloca suas mãos brancas 
como mármore na própria barriga. Flashes violentos de uma 
estaca repetidamente perfurando um corpo vêm e vão.
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Alana volta a aparecer, e toca seus dedos no ombro esquerdo 
de Camila e, de repente, um rio de sangue escorre pelo corpo 
de Camila, lentamente e como se o sangue viesse do topo de 
sua cabeça.

Alana toca no queixo de Camila, trazendo-a lentamente para 
perto, e quando seus lábios quase se tocam, Camila acorda 
ensopada de suor.

INT. MADRUGADA. QUARTO EXTRA / PRESENTE

Camila senta no chão ofegante. Ela encara suas mãos, tremendo 
brutalmente, como se fosse ver sangue nelas.

Ela liga seu celular pela primeira vez em mais de 24 horas e 
ele vibra incansavelmente de novas mensagens. Dez chamadas 
perdidas de Hiram, e mais várias notificações.

A que chama seu olho, porém, é a mais recente.

                                               Mensagem do aplicativo Sober: Como foi seu dia?


